Clara Janés (2003): Regreso
“Ojos”
Me has acorralado
y con odio agarrado mis solapas,
me has empujado hacia un rincón
y me has golpeado
hasta dejar tinto de sangre el aire mismo,
y así y todo,
he aquí que todavía me levanto
y mirándote te digo:
Ahora mismo,
en este momento lo decido,
haré donación de mis ojos
aunque tenga que llevarlos
mi asesino.
Adam Zagajewski (2003): Regreso
“La poesía es búsqueda del resplandor”
La poesía es búsqueda de resplandor.
La poesía es un camino real
que nos lleva hasta lo más lejos.
Buscamos resplandor en la hora gris,
al mediodía o en las chimeneas del alba,
incluso en el autobús, en noviembre,
cuando al lado dormita un viejo cura.
El camarero en el restaurante chino
estalla en llanto y nadie imagina por qué.
Quién sabe, quizás esto también es una búsqueda
que se parece a un instante a la orilla del mar,
cuando en el horizonte aparece un barco rapaz
y se detiene, paralizado largo tiempo.
Pero también, momentos de profunda alegría
e incontables momentos de angustia.
Déjame ver, por favor.
Déjame persistir, por favor.
Al atardecer cae una fría lluvia.
En las calles y avenidas de mi ciudad
en silencio y con fervor trabaja la oscuridad.
La poesía es búsqueda de resplandor.
“Desenterré un viejo poema y se convirtió en un recuerdo”
en todo mi tiempo en la carretera he escrito demasiados poemas sobre el amor perdido,
o amor que no muere y por tanto imposible, o una especie de amor
que no se encaja en oraciones que terminen en sino por teléfono
o peor: en persona, y sin embargo aquí estoy, escribiendo otro poema sobre el amor
o su armario proxy, en esta cama individual para dos en un motel sin nombre junto a la carretera
en algun pais indeterminado, esta cama que demasiados han hecho el amor
y tal vez yo también, pero más allá del punto, esta noche, iré a
dormir junto a alguien que una vez me dijo que estaban tan hambrientos de amor
dejan que un fantasma los abrace para dormir y yo me pregunto cómo llegamos aquí:
un par de fantasmas sin rumbo vagando por un camino, sedientos, buscando el amor
y en todos mis cientos de poemas no podría haber imaginado esto: que lo haré
un día no tengo nada más sobre lo que escribir poemas gracias a este amor sin nombre
que ronca muy suavemente a mi lado, que difícilmente podría haber imaginado encontrarme
después de todo este tiempo. Dime, qué es un poema si un intento de dar forma al amor
y dime esto: ¿qué somos sino los fantasmas informes de una docena de amores perdidos que se instalan
por algo que finalmente podamos tocar, este sonido sin palabras, este amor imposible.
Versión original en ingles
I Dug Up An Old Poem and It Became A Memory
in all my time on the road i have written too many poems about lost love,
or love that does not die and is therefore impossible, or a kind of love
that does not enjamb itself into sentences ending with but over the phone
or worse: in person, and yet here i am, writing another poem about love
or its closet proxy, in this single bed for two in a nameless motel by the road
in some indeterminate country, this bed that too many have made love
in and maybe myself as well but beyond the point, tonight, i will go to
sleep next to someone who once told me they were so starved for love
they let a phantom hug them to sleep and i ask myself how we got here:
a pair of aimless ghosts wandering a road, parched, looking for love
and in all my hundreds of poems i could not have imagined this: that i will
one day have nothing else to write poems about thanks to this nameless love
who is snoring ever so softly beside me, who i can hardly have imagined meeting
after all this time. tell me, what is a poem if an attempt to give shape to love
and tell me this: what are we but the shapeless ghosts of a dozen lost loves settling
for something we can finally touch, this wordless sound, this impossible love.
Louise Glück (1993): Iris salvaje
“Amor bajo la luz de la luna”
A veces un hombre o una mujer imponen su desesperación
a otra persona, a eso lo llaman
alternativamente desnudar el corazón, o desnudar el alma.
(Lo que significa que para entonces adquirieron una.)
Afuera, la tarde de verano, todo un mundo
arrojado a la luna: grupos de formas plateadas
que podrían ser árboles o edificios, el angosto jardín
donde el gato se esconde para revolcarse en el polvo,
la rosa, la coreopsis y, en la oscuridad, la cúpula dorada del capitolio
transformada en aleación de luz de luna,
forma sin detalle, el mito, el arquetipo, el alma
llena de ese fuego que en realidad es luz de luna,
tomada de otra fuente, y brilla
unos instantes, como brilla la luna: piedra o no,
la luna sigue estando más que viva.
Traducción de Eduardo Chirinos
Jorge Luis Borges (1976): La moneda de hierro
He cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer. No he sido
feliz. Que los glaciares del olvido
me arrastren y me pierdan, despiadados.
Mis padres me engendraron para el juego
arriesgado y hermoso de la vida,
para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Los defraudé. No fui feliz. Cumplida
no fue su joven voluntad. Mi mente
se aplicó a las simétricas porfías
del arte, que entreteje naderías.
Me legaron valor. No fui valiente.
No me abandona. Siempre está a mi lado
La sombra de haber sido un desdichado.
Gloria fuertes (1992) Cuentos de animales: la pata mete la pata
“El lobito malo y el lobito bueno”
1. Érase una vez
un lobito bueno
al que maltrataban
todos los corderos.
J. A. Goytisolo
2. Y érase también
un lobito malo
al que obedecían
todos los vasallos.
3. El lobito malo
los metió en la guerra,
y no quedó pueblo
ni árbol en la tierra.
4. No se conocían
y se iban matando,
todo por la culpa
del lobito malo.
5. Y vino otra vez
un lobito bueno,
al que respetaban
los pocos corderos
-que quedaban.
6. Quemaron las armas
y no hubo más guerra.
Lobos y corderos
jugando en la tierra.
José Agustín Goytisolo (2003) Los poemas son mi orgullo: antología poética
Érase una vez
un lobito bueno
al que maltrataban
todos los corderos.
Había también
una bruja hermosa
un príncipe malo
y un pirata honrado.
Todas estas cosas
había una vez
cuando yo soñaba
un mundo al revés.
Gabriel Celaya (1951): Paz y concierto
Son las diez de la mañana.
He desayunado con jugo de naranja,
me he vestido de blanco
y me he ido a pasear y a no hacer nada,
hablando por hablar,
pensando sin pensar, feliz, salvado.
¡Qué revuelo de alegría!
¡Hola, tamarindo!,
¿qué te traes hoy con la brisa?
¡Hola, jilguerillo!
Buenos días, buenos días.
Anuncia con tu canto qué sencilla es la dicha.
Respiro despacito, muy despacio,
pensando con delicia lo que hago,
sintiéndome vivaz en cada fibra,
en la célula explosiva,
en el extremo del más leve cabello.
¡Buenos días, buenos días!
Lo inmediato se exalta. Yo no soy yo y existo,
y el mundo externo existe,
y es hermoso, y es sencillo,
¡Eh, tú, gusanito! También hablo contigo.
¡Buenos días, buenos días!
También tú eres real. Por real, te glorío.
Saludo la blancura
que ha inventado el gladiolo sin saber lo que hacía,
Saludo la desnuda
vibración de los álamos delgados.
Saludo al gran azul como una explosión quieta.
Saludo, muerto el yo, la vida nueva.
Estoy entre los árboles mirando
la mañana, la dicha, la increíble evidencia.
¿Dónde está su secreto?
¡Totalidad hermosa!
Por los otros, en otros, para todos, vacío,
sonrío suspensivo.
Me avergüenza pensar cuánto he mimado
mis penas personales, mi vida de fantasma,
mi terco corazón sobresaltado,
cuando miro esta gloria breve y pura, presente.
Hoy quiero ser un canto,
un canto levantado más allá de mí mismo.
¡Cómo tiemblan las hojas de pequeñitas y nuevas,
las hojitas verdes, las hojitas locas!
De una en una se cuentan
un secreto que luego será amplitud de fronda.
Nadie es nadie: Un murmullo
corre de boca en boca.
Cuando canta un poeta como cantan las hojas,
no es un hombre quien habla.
Cuando canta un poeta no se expresa a sí mismo.
Más que humano es su gozo,
y en él se manifiesta cuando calla.
Comprended lo que digo si digo buenos días.
Jesús Hilario Tundidor
“Aquello”
A veces se me ocurre que estoy harto,
que ya no puedo más, y abro la vida:
un hombre en pie, una barca
náufraga camina.
A veces pongo el corazón de nuevo
al aire como un poco de agua y brisa.
Y todo ya absoluta-
mente ceniza.
Hay noches que estoy ciego por el vino
de Dios, del Dios que busco cada día.
Y nada tengo y creo
en la mentira.
Ocurre en otras náuseas que me parto,
que me reparto el cuerpo en la desdicha.
Y todo ya absolutamente ceniza.
A veces se me ocurre que estoy triste:
toco mi edad, las cosas, la amplia vida.
Y todo es absoluta.
Ángel González (1976): Muestra, corregida y aumentada, de algunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan
“A mano amada”
A mano amada,
cuando la noche impone su costumbre de insomnio
y convierte
cada minuto en el aniversario
de todos los sucesos de una vida;
allí,
en la esquina más negra del desamparo, donde
el nunca y el ayer trazan su cruz de sombras,
los recuerdos me asaltan.
Unos empuñan tu mirada verde,
otros
apoyan en mi espalda
el alma blanca de un lejano sueño,
y con voz inaudible,
con implacables labios silenciosos,
¡el olvido o la vida!,
me reclaman.
Reconozco los rostros.
No hurto el cuerpo.
Cierro los ojos para ver
y siento
que me apuñalan fría,
justamente,
con ese hierro viejo:
la memoria.
