Teresa Gómez (2022): Plaza de abastos
“Cuando ya las caricias no dieran para más”
Si es posible un instante de mirarte a los ojos
y no ver más que a ti
como una luz que deja libre el paso.
Si es posible, amor mío,
yo,
desmelenada y limpia pero hermosa
necesaria y brutal como unos labios
debería odiarte
desmesuradamente.
Teresa Gómez (2022): Plaza de abastos
“y no estoy, no estoy, no estoy, no estoy…”
Me hablas de una luna
y son recodos,
baches,
los cigarrillos sueltos,
ya casi de madrugada,
restos de tu chaqueta en mi cerveza:
la herida más profunda
-versos-
serena de la noche.
Camino hasta tu lengua:
cansado, rojo,
larguísimo y difícil,
terriblemente hermosos…
(Versos de Rafael)
Teresa Gómez (2022): Plaza de abastos
“Ay, farsante”
“A lo mejor soy otros
y es de otros este amor”.
J. A. García Sánchez
A lo mejor soy otros
y por eso te quiero como si me extrañara,
a veces con un hábito de esperanza en los puertos,
o desolada a veces sin un barco.
A lo mejor soy otros
cuando te vas quedando diminuto en palabras
y no me necesitas;
es posible que entonces anochezcan las horas
y me acerque a tus labios muy a gatas, mi amor,
como para buscarme en tu silencio.
A lo mejor soy otros
cuando me quedo a solas con tus ojos
que son miles de agujas trepando desde el sur
y parto soleando por toda la ciudad.
A lo mejor soy otros
y por eso te olvido sobre el atardecer
para reconciliarme con el alba
más hecha al horizonte y a tu cuerpo
y decir que te quiero como si se acabara,
casi violentamente que te quiero.
A lo mejor soy otros
y es de otros este gesto que creyera tan mío,
tu boca de ginebra
intransferible
y es de otros este amor.
Teresa Gómez (2018): La espalda de la violinista
“Si”
Si tu lengua en mis pechos desatara
una tormenta oscura de deseo.
Si pusieras silencios en mi espalda
y en mi pubis razones, o tu aliento.
Si no te acuchillara el horizonte
con ese miedo antiguo que desprendes.
Si tus audaces sueños como el bronce
brillaran en mi risa y en mi frente.
Si me soplara viento hasta tu cuello.
Si me incendiara sol hasta tus hombros.
Si me arrastrara lluvia hasta tu fuerza.
Si me creciera luna hasta tu pelo.
Si me rizara mar hasta tus ojos.
Si me llovieras tú, si me llovieras…
Teresa Gómez (2022): Plaza de abastos
“Veinticinco mil maneras de acariciar mis dedos”
«De este puro amor mío tan delicadamente idiota.»
Rafael Alberti
De golpe
me estremezco como si siete grados
bajo cero
sacudiesen el tedio sin contar para nada
con mi visión del mundo
y de la explotación.
Pero los lapiceros, las sandalias,
lo que me habría gustado ser piloto...
y ahora llegas tú
con veinticinco mil maneras de acariciar mis dedos
aunque no estés de acuerdo con lo que yo
pensé
del precio de la pina y la última decisión
que ha tomado el gobierno.
Si es demasiado tarde
para conmemorar un día
cualquiera
de la vida
o lamentar los dos algún suceso
tú propones cantar -en francés, por ejemplo
«je ne suis jamáis seul»
y yo te voy queriendo
aunque luego no es
nada
tan sencillo.
Teresa Gómez (2022): Plaza de abastos
“Es tan roja…”
«Sin esperanza,
con convencimiento.»
Ángel González
Aquí, la puerta abierta,
unos gatos que muerden basuras y esperanzas
-esta marejadilla sin plata que arrasar-
y aquí suelo dejarme,
sentada hacia la lluvia
sin apenas decirte lo mucho,
sin tu forma de hablarme socavada en el gesto.
Ni voy reconociendo
desmantelados signos de la tarde tan larga.
Pero es que sin tu risa
soy capaz de extenderme satisfecha en la noche
y soy capaz de tanta soledad.
Ya sé que somos dos.
Podríamos herirle los ojos a los puentes
aunque duele este número,
-herirlos gravemente,
definitivamente-
y luego avanzaríamos hasta donde los cisnes,
hacia aquella ventana que sugieren las olas,
hasta donde los cisnes poseyeron a Leda,
allí te besaría un vez más
donde se descomponen tu pasado y el mío.
Es tan roja,
tan roja,
la forma de morir de algunas tardes.
Teresa Gómez (2022): Plaza de abastos
“Pequeño poema desesperante”
Pero el dos no ha sido nunca un número
Porque es una angustia y su sombra.
F. García Lorca
Y qué decir de algunas sobremesas
con esta soledad tan tuya y mía
y las pastas de té.
Teresa Gómez (2022): Plaza de abastos
“Subasta en mi ventana”
Hoy
que es uno de esos días
en que la voz del río no cesa de llamarme
y el agua se adelanta
como si fuese el tiempo que no tengo,
tampoco estás aquí.
Pero cruzan la calle caravanas de cuerpos
y no son como el tuyo
que me dejó en la boca la herida de la tarde.
La tuya es una duda sin rastro de cinturas.
Oculta en las aceras como los peatones,
como el sentido de tus noches solo.
Yo vuelvo del mercado
y no tengo una excusa para cerrar la puerta.
Teresa Gómez (2022): Plaza de abastos
“Quizá”
Quizá
en estas horas tan altas de la noche
te beberás un cuerpo sin mi nombre
con premeditación
y mucho hielo.
Quién sabe si a estas horas obscenísimas,
raras,
de tan sola tu piel
recompondrá una lengua con mi tacto,
si tú –mi dulce amigo-
amontonas excusas con un gesto asombrado
sobre alguna derrota cotidiana.
O simplemente duermes
sin haberme pensado un solo instante.
Teresa Gómez (2022): Plaza de abastos
“Te pareces a mí cuando amanezco”
Me levanto descalza entre la ropa,
desdoblo mis vestidos con cuidado,
busco bajo las sillas algo tuyo,
espero a que mi casa se llene de autobuses,
me dirás que el rocío no llega al quinto piso
pero abro la ventana,
trato de recordar alguna cosa,
reconozco mi rostro en el espejo,
me propongo leer a Pasolini
y no perder el tiempo demasiado
ensayando la cara que pondré
cuando te encuentre,
escucho los murmullos que llegan de la calle,
aparto las botellas que dejaste en el suelo,
descubro en los cristales un mensaje,
recojo las cortinas con una cinta roja,
me salgo de la noche
dando
saltos.
