“Aquello en lo que te fijas cuando salimos por las noches”

Elena Medel (2006): Tara

“Aquello en lo que te fijas cuando salimos por las noches”

Mi madre me enseñó que la mejor forma de pasar por la

vida era renunciando a la propiedad particular.

Ella me convenció de que podría transformar los balbuceos

en música de cámara, con mis zapatos.

Tus zapatos son mágicos, me dijo. Pierde uno y ganarás un marido.

Vende dos y ante ti se revolverán las semillas de tu reino.

Y yo susurraba: mi reino eterno. Junto a él.

Decidí que los compraría de colores para camuflar mi identidad,

sobrios si aspiro a desvelar mis secretos.

No tacones ni zapatos planos ni aerodinamismo; le quiero

suciamente. He descubierto que pasos-pequeños

conducen a una-mujer-seria-con-dos-rayas-absortas.

Descalza, de puntillas, vuelvo a tener diez años y a morirme
por dentro de tanta soledad.